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S& ldmurim o chestie: eram omul perfect pentru cazul #sta.

Ati fi uimiti cat de multi dintre biieti ar fi dat bir cu fu-
gitii dacd ar fi avut de ales - si eu am avut de ales, cel putin
la inceput. Cétiva dintre ei mi-au zis-o in fati: Mai bine tu
decdt eu, omule. Nu m-a deranjat deloc, nicio secundi.
N-am simtit decat parere de rau pentru ei.

Unii dintre ei nu se dau in vant dupa chestiile de nivel
inalt, cele cu mizd mare — prea multe rahaturi de presa, spun
el, $i prea multa improscare cu noroi daci dai gres. Eu n-am
treabd cu genul asta de negativitate. Dacd iti consumi ener-
gia gandindu-te ce rau doare bitaia, esti deja pe jumatate
invins. Eu ma concentrez pe partea pozitiva, si sunt o gri-
mada de chestii pozitive acolo: poti s pretinzi ci esti mai
presus de asta, dar toati lumea stie cum cazurile mari aduc
promovirile mari. Dati-mi mie subiectele de prima pagin3,
si voi puteti sd va pastrati injunghierile de vanzitori de dro-
guri. Daca nu poti sa sari in foc, rimai politist in uniforma.

Unii dintre baieti nu pot si se ocupe de copii, ceea ce
pot sd inteleg, insd, iarta-m4 ca intreb, daci nu poti sa faci
fatd la crimelor uréte, atunci ce dracu’ cauti in Brigada
Criminalisticd? Pun pariu ci agentiilor pentru drepturile
de proprietate intelectuala le-ar plicea si-ti aiba dosul sen-
sibil la bord. Am avut de-a face cu bebelusi, inec, crimi cu
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viol si o.decapitare-ctt pusca, fapt ce a lisat bucati de creier
incrustate pe toti peretii, si dorm bine, cat timp merge treaba.

Cineva trebuie s-o faci. Dacd sunt eu ila, atunci cel
putin merge cum trebuie.

Deoarece, haide s mai limurim o chestie daca tot sun-
tem aici: sunt al naibii de bun la slujba mea. Eu incd mai
cred asta. Am fost zece ani in Brigada Criminalisticd, iar in
sapte dintre acestia, dupd ce am inceput s3 ma obignuiesc,
am avut cea mai mare rata de rezolvare a cazurilor. Anul
ista am trecut al doilea, dar tipul de pe primul loc a primit
o serie de ponturi la sigur, din interior, si suspectul, practic,
si-a bagat singur incheieturile in catuse si s-a predat ca pe
farfurie, cu sos de mere. Eu am tras cu de-alea grele — ni-
meni-n-a-vazut-nimic, corvoada drogat-dupa-drogat, si
tot am reusit. In cazul in care chestorul nostru ar fi avut
vreo indoiald, una singurd, ar fi putut sd-mi ia cazul ori-
cand. N-a ficut-o niciodata.

Asta incerc s va spun: cazul asta ar fi trebuit s mearga
ca uns. Detaliile investigatiei ar fi trebuit sa ajunga in ma-
nuale ca exemplu stralucit de cum si faci totul cum trebuie.
Dupa toate regulile, dsta ar fi fost cazul de vis.

In secunda in care mi-am dat seama despre ce era vorba,
am stiut dupd cum suna ca era ceva mdret. Noi toti stiam.
Infractiunea obisnuitd vine direct in camera echipei si
ajunge la cine urmeaza prin rotatie sau, dacé cine urmeaza
e plecat, la oricine se intdmpla si fie in jur. Numai cele mari,
cele sensibile, care au nevoie de perechea potrivitd de maini,
trec pe la superior, ca sd poatd si aleaga el omul. Asa cd
atunci cand inspectorul O’Kelly si-a varat capul pe usa in
camera echipei, a aratat spre mine, zicand scurt:

— Kennedy, in biroul meu, si a disparut, cum il stiam.
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Mi-am smuls geaca de pe spatarul scaunului si am tras-o
pe mine. M-a apucat emotia. Trecuse o lunga perioada, prea
mult, de cAnd nu-mi mai iesise in cale un caz ca sta.

— Stai pe-aproape, i-am zis eu lui Richie, partenerul meu.

- 0000, a strigat Quigley de la biroul lui, pretinzind ci
e ingrozit i agitind o mané durdulie. lar e Extravagantul!
in rahat? Nu credeam si apuc ziua.

- Desfati-ti ochii, fiule.

M-am asigurat cd aveam cravata dreapti.

Quigley era un pic afurisit, fiindci el trebuia si fie urma-
torul in rotatie. Dacd n-ar fi fost asa un bou, O'Kelly ar fi
putut sd lase cazul sd ajunga la el.

- Ce-ai facut?

- I-am tras-o sord-tii. $i am avut grija si-mi iau pungi
din hartie, sa-i acopar fata.

Baietii au chicotit, ceea ce l-a determinat pe Quigley sa
strangd din buze ca o femeie batrana.

- Nu e amuzant.

- Doare, ai?

Richie a rdmas cu gura cascatd si, practic, a topait cu
scaunul de curiozitate. Mi-am smuls pieptenele din buzu-
nar $i mil-am trecut rapid prin par.

- Sunt bun sau ce?

- Linge funduri, a replicat tiios Quigley in supirarea lui.

L-am ignorat.

- Da, a zis Richie. Esti colosal. Ce...?

- Stai pe-aproape, am repetat eu si am plecat dupa O’Kelly.
*In original, Scorcher, definit ca un apelativ usturitor; numele unui
cantdret de rapp si actor din Enfield, Anglia, dar si al unui film din

2002 cu dezastre naturale, de aici si aluzia ci Extravagantul poate
fi numit, eufemistic, si un dezastru cdnd apare (n.red.)
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Al doilea indiciu‘pentru mine: stitea in picioare in spa-
tele biroului siu, cu mainile in buzunarele pantalonilor, lega-
nandu-se inainte si-napoi pe calcaie. Cazul de fatd ii pompase
suficientd adrenalina ca sa n-aibé rabdare sa stea pe scaun.

— Nu prea te-ai grabit.

- Scuze, domnule.

A ramas unde era, si-a supt dintii i a recitit progra-
marea de pe birou.

- Cum merge dosarul Mullen?

Petrecusem ultimele citeva sdptimani intocmind un
dosar pentru directorul Ministerului Public, axat pe una
dintre mizeriile dificile cu vanzétorii de droguri, asiguran-
du-ma cd micul ticdlos nu gdsea in acesta nici cea mai
micé fisurd. Unii detectivi cred cé treaba lor se sfarseste in
secunda in care depun acuzatiile, dar eu o iau personal
cand una dintre capturile mele se zvarcoleste sa scape din
carlig, ceea ce se intampld rar.

— Misiune indeplinitd. Mai mult sau mai putin.

— N-ar putea si-1 termine altcineva?

- Nicio problema.

A dat din cap si a continuat sa citeasci. Lui O'Kelly i
place sa intrebi tu - asta aratd cd stii cine e seful —, si cum el
chiar e seful meu, n-am nicio problema si ma gudur ca un
citelus drigut daca asta face ca treaba s mearga mai bine.

- A apirut ceva, domnule? |

- Ai auzit de Brianstown'?

- Nu.

— Nici eu. E unul dintre locurile astea noi. Pe coasta in
sus, pe langd Balbriggan. I se spunea Golful Sfaramat, ceva
de genul ésta.

! Zona aflaté in vestul regiunii Country Longford, Irlanda (n.red.)
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- Portul Sfiramat, am precizat eu. Da. Am auzit de
Portul Sfardmat.

- Ii zice Brianstown acum. $i in seara asta toati faraa
auzit de el.

- Asta e de rdu, am adiugat eu.

O’Kelly si-a pus o palmai grea pe foaia de programare,
de parci voia s-o tind sd nu zboare. Apoi a zis:

~ Sotul, sotia si doi copii, injunghiati in propria casa.
Sotia a fost dusa la spital. Starea ei este instabild. Ceilalti
sunt morti.

Am ticut pentru un moment, ascultdnd mica vibratie
generatd de rezumat, pe urma am intrebat:

- Cum s-a aflat?

— Sora sotiei. Vorbesc in fiecare dimineatd, insa astazi
n-a mai putut sa dea de ea. Asta a ingrijorat-o suficient ca
sd se urce in masina si sa se duca la Brianstown. Masina era
pe alee, luminile erau aprinse ziua in amiaza mare, n-a
raspuns nimeni la usd, asa cd a sunat politistii in uniforma.
Ei au spart usa si... surprize, surprize.

- Cine e acolo?

- Doar politistii in uniforma. Au aruncat o privire si
si-au dat seama c 1i depasea, deci au sunat aici.

- Frumos, am zis eu.

Erau acolo mai multi cretini care s-ar fi jucat ore intregi
de-a detectivii i ar fi bagat tot cazul in rahat, inainte si-si
recunoasca infrangerea si sa-i cheme pe cei care se pricep
la asta.

Se pdrea cd am avut noroc de o pereche cu creiere
functionale.

~ Vreau sd te ocupi tu. Poti sa preiei cazul?

- As fi onorat.
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- Dacd e ceva la-care nupoti sa renunti, spune-mi acum,
si i-1 dau lui Flaherty. Asta are prioritate.

Flaherty e tipul cu ponturile la sigur si rata mare de re-
zolvare a cazurilor.

- Nu este necesar, domnule. Pot si-1 preiau, am spus eu.

- Bine, a zis O’Kelly, dar n-a predat foaia de programare.

A inclinat-o spre lumina, inspectand-o si frecandu-si
maxilarul cu un deget.

— Curran e capabil pentru asta? a intrebat el.

Tanirul Richie era in echipd de doua saptdméni. Mul-
tor baieti nu le place sd-i formeze pe nou-veniti, asa ¢d o
fac eu. Daci-ti stii meseria, ai responsabilitatea sa trans-
miti mai departe cunostintele.

— Are si fie, l-am asigurat eu.

- Pot si-1 detasez in alti parte pentru un timp. Iti dau
pe cineva care stie ce are de facut.

- Am avea acum ocazia sd aflim daca Richie se poate
dovedi capabil.

Nu voiam pe cineva care stia ce avea de ficut. Bonusul
la bitaia de cap cu novicii e ca te scutesc de o gramadi de
griji: toti care am fost pe-acolo o vreme avem propriile mo-
duri de a actiona, $i prea multi cu idei etc... Un pifan, daca
stii cum sa-1 iei, te incetineste mult mai putin decat unul
batran in meserie. Nu puteam sd-mi permit sa pierd timpul
jucand dupi-dumneavoastra-nu-dupa-dumneavoastrd, nu
in cazul asta.

- Oricum, tu ai fi seful.

- Crede-md, domnule. Curran se descurca.

- Eunrisc.

Pentru pifani, primul an e o perioadd de probd. Nu e
oficial, insd asta nu inseamnd ca nu e destul de serios. Daca
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Richie facea o greseala chiar in poarta, sub un reflector
asa luminos, putea la fel de bine sd inceapa si-si faca or-
dine pe birou.

- O sd se descurce. Am sa md asigur de asta, am adau-
gat eu.

— Nu doar pentru Curran, a zis O’Kelly. De cand n-ai
mal avut un caz mare?

Ma fixa cu ochii lui mici si pitrunzitori. Ultimul im-
portant mersese prost. Nu din vina mea — ma facuse unul
despre care credeam ci mi-era prieten, cizusem in rahat si
ramésesem acolo -, totusi, oamenii isi amintesc.

- De aproape doi ani, am raspuns eu.

- Asa e. Rezolvi-1 pe asta, si te intorci pe pista.

A lasat nerostitd cealaltd jumitate, ceva dens si greu pe
siroul dintre noi.

- Am sd-1 rezolv, am spus eu.

O’Kelly a dat din cap.

- Asa m-am gandit si eu. Tine-ma la curent.

S-a aplecat in fatd, peste birou, si mi-a dat foaia de
programare.

- Multumesc, domnule. N-am sa te dezamigesc.

- Cooper si Biroul Tehnic sunt pe drum.

Cooper e medicul legist.

- O sa aveti nevoie de fortd de munci. O si cer la
Unitatea Generala sd trimita o echipa. Ajung sase oameni
fentru moment?

~ Sase e bine. Daca am nevoie de mai multi, o si solicit.

In timp ce plecam, O'Kelly a adiugat:

= Si, pentru Dumnezeu, fa ceva cu hainele lui Curran.

- Am avut o discutie saiptimana trecuta.

- Porneste alta. Ieri purta un blestemat de hanorac, nu?
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— L-am fdeut sa renunte la trening, Pas cu pas.

~ Daca vrea si raméana in cazul dsta, ar fi bine sa faca
vreo cétiva pasi uriasi inainte sa ajungeti la locul faptei.
Presa are sé fie peste tot, ca niste muste pe rahat. Cel putin
pune-1sa-si tind haina pe el, ca sd acopere treningul sau cu
ce ne-a onorat pe ziua de azi.

- Am o cravatd de rezerva la birou. O sa fie bine.

O’Kellya murmurat ceva acru despre un porc in smoching.

Pe drumul spre camera echipei, am despaturit foaia de
programare: doar ceea ce O’Kelly imi spusese deja. Victi-
mele erau Patrick Spain, sotia lui, Jennifer, si copiii lor,
Emma si Jack. Sora care sunase era Fiona Rafferty. Sub nu-
mele ei, expeditorul adaugase, cu litere mari de avertizare,
NB: AGENTUL ADUCE LA CUNOSTINTA CA APELANTA
E ISTERICA.

Richie s-a ridicat de pe scaun, osciland de pe un picior
pe altul, de parca avea arcuri in genunchi.

-Ce...?

- Ta-ti haina. Plecdm.

- Ti-am spus eu, i-a zis Quigley lui Richie.

Richie 1-a privit cu ochi larg deschisi si inocenti.

— Nu, ziu? Imi pare rdu, omule, n-am fost atent. Am alte
chestii in minte, intelegi?

— Incerc si-ti fac o favoare, Curran. O accepti sau nu.

Quigley inca avea o privire ranita.

Am aruncat haina pe mine $i am inceput si-mi verific
servieta.

- Se pare ca voi doi ati avut o discutie fascinantd. Vreti
s-o impartasiti?

- N-a fost nimic, a zis Richie prompt. Am trancanit
si noi.
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- Doar l-am pus la curent pe tanarul Richie, mi-a pre-
cizat Quigley sigur pe el. N-a fost a bund si te cheme supe-
siorul numai pe tine, singur. Si-ti dea informatiile pe la
spatele lui Richie al nostru. Ce spune asta despre locul lui
2 echipd? M-am gandit ci s-ar putea si vrea si se gan-
2eascd un pic la asta.

Lui Quigley i plicea la nebunie sa joace ,,Bate-ti joc de
Difan’, asa cum i placea si si puna presiune prea mare pe
suspecti. Toti faceam asa, numai ¢ el folosea asta mai mult
Zecat majoritatea dintre noi. De obicei insd, avea suficient
creier ca sd-mi lase badietii in pace. Richie il enervase cumva.

- O sd aibd o grdmada de timp sa se gandeasci dups,
zm zis eu. Nu-si permite sa fie distras de rahaturi inutile.
Dietectiv Curran, mergem?

- Ma rog, a zis Quigley indesandu-si barbiile una in
2'ta. Nu pe mine ma deranjeaza.

- Pe mine, niciodat3, cumetre.

Am scos cravata din sertar si mi-am pus-o in buzunar
orotejat de birou. Nu era nevoie si-i dau munitie lui Quigley.

- Gata, detectiv Curran? Haide si mergem.

- Pe curéand, i-a zis Quigley lui Richie, deloc agreabil,
‘= timp ce ne indreptam spre iesire.

Richie i-a trimis o bezea pe care se presupunea ci nu
rebuia s-o0 vad, asa cd n-am fiacut-o.

Era luna octombrie, o dimineatd de marti intunecat,
sece si cenusie, ursuza si istericd precum martie. Am luat
Scemerul argintiu, preferatul meu dintre masinile folo-
site in comun - oficial, primul venit, primul servit, dar, in
practicd, niciun pusti de la Departamentul Violenta in fa-
milie n-are sd meargd in cea mai buni masini a unui

Zetectiv de la Criminalistica, prin urmare, scaunul e reglat
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hamburger pe jos.As fi pariat ¢d inci as fi putut sa conduc
si in somn spre Portul Sfardmat, insd nu era ziua cea mai
nimerita in care si aflu ci ma inselam, aga cd am instalat
GPS-ul. Dispozitivul nu stia unde era Portul Sfirdmat. Voia
sd mearga la Brianstown.

Richie isi petrecuse primele doud siptiméni la echipa
ajutindu-ma sa lucrez la dosarul cazului Mullen si la rein-
tervievarea martorului ciudat. Aceasta era prima actiune
adevirati de Criminalisticd pe care o vedea si era, practic,
pierit tot de emotie. A reusit sa se stdipaneascd pand ne-am
pus in miscare. Apoi a izbucnit cu o intrebare ce parca-i
statea pe buze:

- Avem un caz?

- Da.

- Ce fel de caz?

~ Omucidere.

Am oprit la semafor, la rosu, am scos cravata i i-am
dat-o. Am avut noroc: purta o cdmaga, chiar dacd era una
ieftina alba, atat de subtire, cd am putut sd vad unde ar fi fost
parul de pe piept, si o pereche de pantaloni cenusii care ar fi
fost aproape OK daci n-ar fi fost cu un numar prea mari.

— Pune-ti asta.

S-a uitat la ea ca i cum nu mai vizuse cravata in viata lui.

- Da?

- Da.

Pentru o clipd, am crezut ¢ o sé fie nevoie sd i-o pun eu
la gat - ultima oard purtase una, probabil, cind fusese bo-
tezat —, insi a reusit, in cele din urma, mai mult sau mai
putin. A inclinat parasolarul ca sé se vada in oglinda.

- E bine, da?

— Mai bine, am zis eu.
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O'Kelly avea o teorie: cravata il face pe om. Era una fru-
moasa, de matase maronie, cu o dunga subtila in tesitura,
== unii pot s poarte lucruri bune, iar altii, pur si simplu,
== Richie are 1,80 m, numai coate, picioare slibanoage si
smerl ingusti - pare cam de paisprezece ani, desi cartea lui
2z :dentitate indicd negresit cd are treizeci si unu -, si zice-
:i-mi ca sunt plin de prejudecati. Oricum, as putea sa spun
cxzct, doar dupad o privire, din ce fel de cartier provine. E
sotul acolo: parul dla prea scurt si fird culoare, trasaturile
=iz ascutite, mersul la elastic, agitat, ca §i cum cu un ochi
2= pandi dupd vreun pericol si cu celidlalt s-ar uita dupd
~eva uitat descuiat. Pe el, cravata parea de capatat.

A frecat-o experimental cu un deget.

- Ii frumoasi. Ti-o dau inapoi.

- Tine-o. Si ia-ti §i tu vreo cateva cand ai ocazia.

S-a uitat la mine si pentru o clipa am crezut ca o s spuna
ceva, dar s-a oprit.

- Multumesc, a zis el in schimb.

Am ajuns pe chei si ne-am indreptat spre autostrada
M1, Vantul bitea in rafale dinspre mare peste Liffey, for-
:ind pietonii sa inainteze anevoie cu capul inainte. Cand
iraficul s-a blocat - un onanist intr-un 4X4 care nu obser-
wase, saul nu-i pasase, cd nu poate sa treacd prin intersectie -
am cautat dupa BlackBerry si i-am trimis un mesaj surorii
mele, Geraldine.

Geri, favoare URGENTA. Poti s-o iei pe Dina
de la muncd ASAP'? Dacd pomeneste de orele pier-
dute, spune-i cd-i dau eu banii pe ele. Nu-ti face

ASAP (abr.) - As soon as possible (engl.) — Cit se poate de ur-
gent (n.tr.)



